대중의 기다 대모격의 나이가 되어버린 이 여자는 많이 깐깐해졌다.특히 아이 문제가 걸리면 더더욱 깐깐해지며 은근히 그를 남동생이 아닌 자기 아이로 여기는 수준에까지 이른 눈치다."배고프다. 밥 좀 주라.""안 그래도그럴려고 왔어. 세상에 이 냉동 식품 좀 봐. 요리도 나보다 잘 하면서 왜 맨날 이런거만 먹어?"자신의 주방에 앞치마를 두른 여자가 있다는 거 굉장히 좋구나."그래서 멍청이씨는 언제 온대?"나이가 마흔이 된 시점에서 그는 매부에게 경칭을 썼다. "낼 모래. 부산 갔어."출근하며 누이가 매준 넥타이를내려다보았다."너 늙었어."진한색의 양복에 노란 털을 문질러대는 고양이를 다른 다다. 물하기 시작했다."지각하겠다, 얼른 나가자. 그리고 내 차타고 회사가면 안되? 매일 지하철로 고생하지 말고.""말했잖아요. 청첩장 돌리기 전까진 절대 비밀로 할거라고. 사무실 사람들이 놀린단 말예요. 그리고 대답 피하지 말아요. 아침에 왜 조깅 안나가요?""잔소리쟁이 같으니라구. 웃지마, 절대 웃으면 안돼.""저얼대 안 웃을게요.""침대밖으로 나가기 싫어서.""예?""일어나서 말야, 당신 깨는 그모습이 좋아서 그래. 입술을 옹알거린 다음 눈썹을 파르르 떨면서 눈을 뜨고는 바로 날 보잖아. 그러면서 미소지을때가 넘 예뻐. 그런데... 운동 나가면 그걸 못보게 되잖아. 그런 모습은 나말고 아무도 못본 거야. 또 다른 놈들은 단 한 번도 보여주지 않을 모습이고.""그리고... 아침에 일어났는데 내가 옆에 없으면당신이 외로울까봐."그다. 주관의을 하세요?"그는 정지선 앞에 차를 세우고 그녀를 뚫어지게 보았다. "관심 있으니까."결국 그는그냥 가겠다는 그녀를 데리고 편의점에 가서 김밥을 먹이고 컵라면까지 데워 주었다.
Comments
Post a Comment